Стихи
Опубликовано в журнале Континент, номер 111, 2002
Елена АКСЕЛЬРОД— родилась в 1932 году в Минске. Окончила Московский государственный пединститут им. В. Потемкина. Автор многих поэтических сборников. Последние годы живет в Израиле.
* * * Тот небосклон дождями изможден, А этот — солнцем… Велико ль различье? Подснежник — там, а здесь ро-до-ден-дрон Подсолнечный, краснея, влагу кличет. Пустое… Не докличется никак. Так мы с тобой разведены, разъяты… Но разве мы расстались хоть на шаг, В ладони века общего зажаты? День в июле Солнце тонет в сауне. Жар жирует, шпарит. Горы в сером саване. Шалый голубь шарит, Стонет на балконе… На вседневном фоне Неизменность быта: Пыльный куст в «салоне», Суп в пакете, пита. И под чай вечерний Новости ночные — По небесной черни Камни ледяные. Старый ясень 1 Хроническою хворью перекошен, Состарился, поди, тот ясень за окном. Теперь инжир хранит наш новый дом, Стал за пять лет красавцем бледнокожим. Как Шива, многорук, просторные ладони Доверчиво он к небу протянул И к двухэтажному жилью на склоне, Где пес в окне в ответ ему зевнул. Вот так и сторожат покой наш прихотливый Обрюзгший пес и девственный инжир. А в ставни бьется злобный и визгливый Осенний смог, и дерево дрожит. 2 Репродуктор заводит напев горловой На почти что понятном иврите… А вчера ураган расправлялся с Москвой, Да такой — не бывало сердитей. И ворвавшись в жилье, где давно меня нет, Где распахнуты окна чужие, Собеседник мой — ясень — упал на паркет, Только листья — глаза его — жили. Он пустую квартиру успел разглядеть И успел мне шепнуть: «Помогите!» Но нигде меня нет, и его нет нигде. За стеною поют на иврите. * * * Ручей спасения Умолк, засох. Жара весенняя, Стихотворения Неслышный вздох. Водой российскою Не напилась. Седой курсисткою По свету рыскаю — То щель, то лаз. Стреляют в Косово, Гремит Гило*. Март абрикосовый В сорочке розовой — Светло, бело. Кофе под «Хронику дня» Разве не славно пить кофе под «Хронику дня», Разве не славно помешивать ложечкой в чашке, Слыша в пол-уха, что завтра не станет меня, Или не завтра, и есть еще месяц в кармашке. Блажь. Репортаж. Черный кофе. Последний глоток. Кнопку нажала. Порядок. Все тихо-спокойно. Тоже мне новость — Восток, и взаправду, Восток, Где сыспокон чуть разбойно и капельку знойно. Гости пришли. Притворяемся все впятером: — Слышали? Слышали? Снова в России ненастно. Взрыв за окном? Да помилуйте. Это же гром Где-то в Чечне… А над нами ни облачка. Ясно. * * * Что будет с нами-мудрецами, Когда орда из-за горы Нахлынет, чтоб сразиться с нами За Соломоновы шатры? Куда ты, мудрость, подевалась? Искать твой прах в каких горах? Не эта ль бездна открывалась Пророкам в их бесстрашных снах? Неужто ум слабей бездумья, Борьба за власть сильней, чем власть? Зажата безднами, бреду я, Еще надеясь не пропасть. Быть может, у листвы зеленой Храбрее и мудрее сны? О чем мечтали анемоны, Вчерашним ветром сметены?.. * * * … И если правда вы моя родня — Все Рубины, все Рабины, все равы, За что же вера обошла меня — Мерцанье мирное надмирной славы? В молельном доме, в трепете свечей, Стыдясь, не нахожу, куда мне деться. Душе ни холодней, ни горячей, И чем заполнить то, что пусто с детства? Чем жизнь моя была озарена, Какой светильник согревает ночи? Звенит и леденит среди темна Прилипчивый немолкнущий звоночек, Который я, с природою хитря, Ее же голосами заглушаю — То моросью — капризом января, То зноем, вздыбленным навстречу маю, То голосами тех, кого люблю, То окликами тех, кого любила… В пустую стопку хмель стиха волью, И будь что будет, или будь что было. * * * «У вечности ворует всякий, А вечность, как морской песок…» О.Мандельштам Да, вечность, как морской песок, Однако не у нас в пустыне, Здесь прочности не мерян срок — Не раскалится, не остынет. Ребенок или сам Господь Набил здесь формочки камнями, И опрокинутая плоть Неуязвима под ветрами. Песок она смахнет с плечей, Как волосинки после стрижки. Бесцеремонный суховей Изнемогает от одышки. А вечность — что ж? Слегка пылит И потешается над нами. И лишь саму себя сулит Нам, мельтешащим меж камнями. * Район в Иерусалиме