Опубликовано в журнале Новый Берег, номер 26, 2009
___________
Книга Иова: где ты был, когда Я полагал
основанья земли?
Скажи, если знаешь. Кто положил ей меру,
Кто протягивал вервь по ней, воздух лил,
Отделял от земли казаха, якута, шумера…
Нева и Фонтанка? Да нет, просто вода.
Утка плыла, за миром на дно ныряла,
Вынесла и оставила. Где ты был тогда,
Сначала?
Язык
Кто эти вещи расставил по их местам?
Эти оставил пустыми, заполнил те?
Двух языков слова ты во мне застал,
Различных по древности, ясности, долготе,
Расставленных в памяти так же, как всё окрест –
Лишнего нет, пропусков нет. Иду –
Вижу двумя языками живущее, этих мест
Цельность и смысл. Тебе же – переведу.
Медводдза кадрын, тэ аддзан, помасьö зэр.
Вот в первом кадре, видишь, кончается дождь.
Ставыс тан тырыс инаыс, ньöти тор оз тöр –
Инасьтöм… – Занято все, и лишнего не найдешь.
…Скамья, шевеленье травы, затиханье дождя и шума.
Ветер по низу, беззвучно, ребенок идет.
Потом появляется дерево, и мальчик уходит.
Дерево и кустарник, и только трава,
Вот человек под зонтом, к тебе спиной.
Шевеленье травы, и он, повернувшись, идет –
К мальчику, к той скамье из начала.
Аддзан, серпасыс тыртöм. – Дальше картина пуста.
Кылан, увгöны пуяс. – Дальше деревья шумят,
Стоят, словно люди на старом снимке –
Фотограф велел им не двигаться полчаса.
…Пока ты идешь – виды меняются, но ни в одном
Ни сомнения в подлинности, ни красоте урона.
И вокруг тебя стоит этот мир, этот дом,
Как весь храм вокруг главной его иконы.
Сöмын эн вöрзьöд менö, и мед ставыс олö сiдз.
Только не трогай меня, ничему не мешай.
Ставыс на инаяс вылын. Сьöлöмад тайöс видз.
Все на своих местах. Запоминай.
_____________
Вырастешь и увидишь, как медленно ты росла,
скольких оставила наедине с собой.
Комната высотой в полтора весла
не дом тебе. Собеседник тебе – любой,
и эта привычка: везде, куда ни придешь,
ищешь свое – камешек в сером песке.
Случайно увидела в зеркале надпись “рив гош” –
“шог вир” – печальная кровь на северном языке.
Вспомни детство – видела себя старой,
но боялась той комнаты, где каждый, как за обедом, был глух и нем,
и думала: только бы не уйти раньше времени – дара
не превращать в обмен.
…Вырастешь и увидишь – маленький круглый дом,
новый отец, и ты его не узнала.
Что там было с тобой внизу, поймешь потом.
Будешь в растерянности сначала.