Опубликовано в журнале Новый Берег, номер 24, 2009
Дорогие читатели и авторы “Нового Берега”!
68 лет назад обрушилось на нас это горе, но каждый год это число – 22 июня – пресекает дыхание. Для поколения, черпнувшего войну хоть и младенчеством своим, 22 июня останется до конца, как кровавый рубеж, за которым – наши мёртвые. Они всегда – там, и только благодаря им мы – здесь. Пожалуйста, давайте помнить об этом и чтить их память. Тихо поставим им поминальную свечку у образов — что мы можем ещё? Павшие живы, пока их помнят. Царствие вам небесное, спасибо вам – за ваш подвиг и за нашу жизнь.
Простите наше недостоинство, мы не оправдываем вшей жертвы, да и редко вспоминаем о ней. Мы всего лишь люди, как и вы, а значит, были бы способны и к тому, что сделали вы в войну. Так же и вы могли бы, подобно нам, прожить в мире столь же никчёмно: лгать, оскорблять невинного, воровать или унижаться и убивать из-за денег ли или власти, — чтобы спиться потом от непосильности содеянного. Это происходит на нашей родине ежечасно, и если каждый из нас и не участник этого зла, то его попуститель. Превратности судеб кидают нас в разные времена и передряги — и испытание миром, быть может, не легче испытания войной.
Вы верите в магию зеркал? Не только в разбитое зеркало, но в те образы, что возникают в нём, когда подходит человек к грани гибели, потому что не может терпеть дольше, а душа его рвётся прочь от опостылевшего тела и греха? Там, в зеркале, в смутных, но угадываемых образах теснятся скрытые временем фрагменты будущего, пророческие видения души – свидетельство незримого поводыря нашего. “Страшно впасть в руки Бога Живаго”. Но страхи бывают целебны, когда удерживают человека от распада, прокладывая его пути через обступающую реальность, кажущуюся безвыходной. Всё содеянное возвращается нам неизбежно. Скрытым законам бытия надо учиться, как алгебре.
Знание приводит к трезвению. “Дай мне зреть мои, о Боже, прегрешенья…”, как в переложении Пушкина звучит Великопостная молитва, заставляя вытащить голову из песка, куда мы зарываемся, подобно страусу. Сколь можно извлечь из опыта собственного страдания, трезвение — это ясное понимание места своего в мире и в Боге. С годами убеждаешься, что жизнь тяжела для всех, и для всех она тяжела по-своему. Каждый несёт свой крест, и сбросить его не дано, как не сбросил своего креста Спаситель. Не проповедь открывает зеркало, а подавленный крик души. Звук рисуется в нём, как зримый образ, он и рождён светом, который был вначале.
Разные у нас утраты, разные и праздники. Но в этом многообразии, в беснующемся калейдоскопе вспыхивающих и гаснущих жизней, есть отпущенное нам мгновение, в которое мы призваны оглядеться и найти себя среди других. Всмотреться в себя — это всмотреться в мир, а служить тому, что в тебя вложено – служить миру. Если дан Вам дар, обращаемся мы к нашим авторам, как обращаемся и к себе, – так и будем служить ему, хотя ничто и не оплачивается столь дорого, как то, что даётся даром.
Послужим и мы тем, кто хочет ступить на стезю служения слову. Редколлегия “Нового Берега” объявляет конкурс читателей и писателей-любителей. Принимаются прозаические тексты не более двух печатных листов (около пятидесяти машинописных страниц). Победители конкурса получат приглашение в Копенгаген для занятий в мастер-классе руководителя Литературно-художественного Объединения в Копенгагене. Подробности – на сайте журнала “Новый Берег”: http://novijbereg.net/