Опубликовано в журнале Новый Берег, номер 11, 2006
снег рухнул на улицы липкой массой – безжизненной и сырой.
по городу бродит несчастный мастер и бедный его сурок.
прохожие – мимо, машины – мимо, и дыбом – воротники,
в пакетах – золото, ладан, смирна;
дома застыли по стойке смирно,
и всё живое остановилось и смотрит из-под руки:
как снег упал и ушиб колено – израиля и мое.
не плачь. оно заживет до лета. безоблачно заживет.
и станет небо – ясней и выше. и смерть перестанет быть.
и Тот, Которого ты не слышишь,
Который ниже травы и тише –
тот самый, Себя отдающий в пищу, – откажется от борьбы.
холодный ветер по подворотням, по комнатам – сквозняки,
но все живые остановились и смотрят из-под руки:
на торжество с колокольным хором, хоругвями вдоль дорог,
на то, как сходят во мрак и холод
из несказанных чертогов горних –
печальный мастер небес господних и бедный его сурок.