Опубликовано в журнале Арион, номер 1, 2012
Ганна Шевченко
. . .
меня к ней женщина пришила,
она полдня меня рожала,
затем в коляску положила.
А я лежала и смотрела,
как мир баюкался устало,
как грудь в халатике пестрела,
как молоко в ней закипало.
Ах, мама, мамочка родная,
твои лекала неказисты,
мне ткань досталась набивная,
но напортачили стилисты.
Я вещь полезная для дома,
я мою окна и посуду,
я с миром моды не знакома
и никогда уже не буду.
Ведь жизнь летит, и очень скоро
я стану бабушкой корявой,
меня, как выцветшую штору,
в комод на тряпочки отправят.
. . .
тетрадь, фломастер, твердая подушка,
большая спальня, низкое окно,
донецкий воздух, угольная стружка.
Когда на подоконнике сидишь,
то терриконы сказочней и ближе.
Мне нравилась базальтовая тишь
и мертвый флюгер на соседней крыше.
А за полночь, сквозь шорох ковыля,
сквозь марево компрессорного воя,
подслушивать, как вертится Земля,
вращая шестеренками забоя.
ШЕСТИРУКИЙ ЧЕЛОВЕК
идет к сараю. Видит грабли.
Глаза на доброй голове
не удивляются ни капли.
Он грабли за руку берет,
в сады весенние ведет.
Его походка силача
любого устрашить могла бы.
Капель он держит на плечах,
вода — игрушка не для слабых.
Он грабли за руку берет,
листву засохшую гребет.
Парят над ветками садов
его натертые ручищи.
Уходят тучи холодов.
Природа делается чище.
МОЙ ХОЛОДИЛЬНИК ДИМА
неопытен, годовал,
мой холодильник Дима
Катей меня назвал.
В окнах творится осень,
плавают облака,
видимо, губы просят
капельку кипятка.
Может быть, в магазине,
где он приобретен,
пластик или резина
были со всех сторон.
Да и сейчас не лучше —
вспорот живот тунца,
в камере сбились в кучу
бройлерные сердца.
Дима, держись, я тоже
маюсь своей зимой,
как мы с тобой похожи,
господи, боже мой.
ЕГО ИМЯ ЗИМА
с чемоданом носков, молотком деревянным
и нежнейшей подушкой для пудры.
Говорит:
— Вызывали? Подайте мне небо в стакане.
Говорит:
— Я умею быть сильным, холодным, густым, вдохновенным,
протяните мне небо, я вам покажу, что я профи.
Мы ему протянули,
а он как ударит своим молотком здоровенным
по стеклянному небу, и посыпался молотый кофе.
Он подушку для пудры достал и давай покрывать
этой смесью проблемную кожу Подольска,
а мы рассмеялись, говорим, Рождества
с таким вот Зимой не дождешься.
С другой стороны, я считаю, что чудо случилось,
с утра в новостях показали следы катастрофы.
Такой вот Зима.
И чему его в школе учили?
На улице нашей не тают сугробы из кофе.