Опубликовано в журнале Арион, номер 1, 2009
ЕЛЕНА
Выпила, — говорит, — хорошо сидим.
У Гомера тысяча кораблей,
А ее устроил бы и один.
Ей сначала ехать на Теплый Стан,
А потом на Павелецкий вокзал.
Выпьем, говорит, за красивый стан,
За чужую бабу, ее глаза.
За оптовый рынок, за секонд-хенд,
За схождение челноком в Аид,
У меня от греческих от легенд
Третий день башка болит, говорит.
Застегнула китайский свой пуховик,
Расчесала волосы гребешком,
Песню, что придумал слепой старик,
Так невыносимо носить пешком,
Говорит, тоска у меня в груди,
Кто бы, говорит, захотел украсть?
Там в кромешном мраке за кольцевой
Воет пес с единственной головой…
Воет ли, скулит, разевает пасть…
ФИЛЕМОН И БАВКИДА
С их именами уже заполнена от руки,
И портниха Зина, что два года как умерла,
Там отрез крепдешина раскраивает у стола…
И на голубом экране Пахомова и Горшков
Чертят лед остриями фигурных своих коньков.
На странице “Известий” расплывается бурый круг,
Чай дрожит в стакане, поезд идет на юг,
Он повесил пиджак на вешалку у окна,
Курицу по-дорожному раскладывает она,
За окном точно свиток разворачивается страна,
Ее огни, транспаранты, здравницы, города,
Ласточки на проводах, и все это — навсегда,
А суставы вылечит минерализованная вода.
— Где мои очки? — Да вот они, на столе.
— Вымой руки, они у тебя в земле.
— Не закрывай двери, так будет легче дышать…
За окном светает. У вокзала кричит ишак,
В кроссворде по вертикали — академик, герой труда.
И Гагарин летит над миром в своем ядре,
Полупрозрачном, но видимом на заре.
. . .
Ты не думай о том, что в земле.
Мошкара возле речки хлопочет,
И трава неприятно мокра,
И вчерашний укус комара
Все зудит, заживать не хочет.
Как безрадостна эта заря,
Забываешь в конце января,
Мокрый снег убирая с балкона…
Отнеси эти тапочки в дом,
Неприятно сидеть на живом,
Неприятно на липком, зеленом.